"O mundo subjacente: um conjunto de relatos, recordações, imagens, cheiros, sonhos, aversões, inquietudes, posições corporais e espirituais, maneiras de ser e pensar que herdamos ao mesmo tempo que o nome e o dia do nosso nascimento. Um país obscuro ou luminoso, uma terra provedora ou dolorosa feita de lendas familiares peneiradas pela memória social e pela história nacional, da qual podemos ter vontade de nos emancipar mais tarde, mas que, até lá, são a própria intimidade."


Emmanuelle Loyer, Lévi-Strauss, 2018 (p.25)

Insônia

A chuva cai forte, mas não é capaz de acalmar meu sangue que corre rápido. como corre rápido. fico pensando, desde quando? quem sabe esse pensamento é bom pra fazer dormir. corre assim desde quando eu ouvia os pingos fortes de chuva pela janela da casa da minha avó, e torcia para cair um dilúvio pois, se assim fosse, o pequeno córrego que cruzava a rua poderia ter peixes. não durmo. desde quando eu já madrugava para ir para escola, isso já maior, quando já morava com meu pai, e já que tinha que acordar cedo, já praticamente não dormia, gastava cartelas e cartelas de pilha fazendo aquele discman rodar, já que. que perturbada que eu era. desde quando? desde quando eu subia no último andar do prédio e pensava o que aconteceria se eu caísse? mas eu sabia que não ia cair, eu sempre soube. mas o sangue correndo rápido. desde quando eu confrontei o cara do sebo dizendo eu não tenho nenhum interesse por pequeno príncipe ou fernão capelo gaivota. eu quero ler Virginia Woolf. eu já sofria, sabe-se deus porque. e o sangue já corria assim. e eu buscava algum consolo. o livro do desassossego. foi o que o psiquiatra me receitou hoje. vá ler o livro do desassossego. e eu disse, eu já li. e ele ficou assim, meio sem saber o que dizer. e eu disse, e acho que se fernando pessoa tivesse tomado anti-depressivo não teria feito aquela obra. ele teria sofrido menos. disse meio ressentida. não sei se chegou a ser uma piada. acho que eu tentei ser simpática. e o psiquiatra ficou me olhando, meio sem saber, já abrindo a porta porque psiquiatra do convênio sempre tem sala cheia. e nada do meu sono, esses pensamentos não estão bons para dormir.  pode um sofrer valer a pena? não se trata de utilidade, se trata de condição. quem tem assim o sangue correndo rápido, sofre, chora e ainda não dorme. aceite-se. desde quando eu olhava a porta de madeira, de novo volto para a casa da minha avó, outro pensamento, eu olhava a porta de madeira do banheiro, de noite, e via um desenho lá. e eu achava que era uma santinha, e ela me protegia. mas eu tentava entender, se deus tem uma mão para cada criança, quantas mãos ele teria? não, aquilo não fazia tanto sentido, mas era melhor não desconfiar. e isso era quando eu não conseguia dormir. a minha bisinha  me ensinou a rezar pra dormir "com deus me deito, com deus me levanto, com a graça de deus o espírito santo". já tentei hoje várias vezes, não funciona. desde quando eu escrevia, escrevia, escrevia loucamente, já no ensino médio, e eu guardei todos esses escritos perturbados e quentes, e anteontem abri essa caixa cheia de pastas cheias de escritos e meu sangue correndo rápido, e o coração batendo bum bum bum, porque tanto? há quanto tempo tanto? me sinto cansada, queria dormir, e aqueles escritos desenhados em letra rápida, é um passado que eu quis guardar, mas ele vive aqui, correndo rápido meu sangue de madrugada. desde quando?

- Guria, guria, muria, leria, seria..., cantava o homem voltado para Joana. Que é que tu vais ser quando cresceres e fores uma moça e tudo?
- Quanto ao tudo ela não tem a menor ideia, meu caro, declarava o pai, mas se ela não se zangar te conto seus projetos. Me disse que quando crescer vai ser herói...
O homem riu, riu, riu. Parou de repente, segurou o queixo de Joana e enquanto ele segurava ela não podia mastigar:
- Não vai chorar pelo segredo revelado, não é, guria?

Perto do Coração Selvagem, 1943, C.L.

Eu confesso, tu confessas, nós confessamos

“confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infância; confessam-se as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; confessa-se em público, em particular, aos pais, aos educadores, ao médico, àqueles a quem se ama; fazem-se a si próprios, no prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a outrem, com o que se produzem livros. Confessa-se – ou se é forçado a confessar. [...] O homem, no Ocidente, tornou-se um animal confidente”

 (Foucault, 1976, História da Sexualidade, capítulo 3). 

Bildungsroman

Novas descobertas

Coming of Age in São Paulo

Como amar uma mãe (aprenda com Barthes)

28.

"Sozinho no apartamento em que ela há pouco tinha morrido, eu ia assim olhando sob a lâmpada, uma a uma, essas fotos de minha mãe, pouco a pouco remontando com ela o tempo, procurando a verdade da face que eu tinha amado. E a descobri."

29.

[...]

"Durante sua doença, eu cuidava dela, estendia-lhe a tigela de chá de que ela gostava, porque nela podia beber de maneira mais cômoda do que em uma xícara, ela se tornara minha pequena filha, confundindo-se, para mim, com a criança essencial que ela era em sua primeira foto. Em Brecht, por uma inversão que outrora eu admirava muito, é o filho que educa (politicamente) a mãe; contudo, jamais eduquei minha mãe; jamais a converti ao que quer que fosse; em certo sentido, jamais lhe "falei", jamais "discorri" diante dela, para ela; pensávamos, sem nos dizer, que a insignificância ligeira da linguagem, a suspensão das imagens, devia ser o espaço mesmo do amor, sua música."

Roland Barthes - A câmara clara [1980]

William Klein

William Klein  (EUA, 1928)

"a leitura do punctum é ao mesmo tempo curta e ativa, encolhida como uma fera" Barthes - câmara clara, 1980

O Ateneu - o início e o fim

"Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. Coragem para a luta."


"O tédio é a grande enfermidade da escola, o tédio corruptor que tanto se pode gerar de monotonia do trabalho como da ociosidade"


"Aqui suspendo a crônica das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras recordações, saudades talvez, se ponderarmos que o tempo é a ocasião passageira dos fatos, mas sobretudo - o funeral para sempre das horas"

Rio, Janeiro-Março de 1888.






Raul Pompéia (1863-1895)

Pecado Original

Ah, quem escreverá a história do que poderia ter sido?
Será essa, se alguém escrever,
A verdadeira história da Humanidade.

O que há é só o mundo verdadeiro, não é nós, é só o mundo;
O  que não há somos nós, e a verdade está aí.

Sou quem falhei ser.
Somos todos quem nos supusemos.
A nossa realidade é o que não conseguimos nunca.

Que é daquela nossa verdade - o sonho à janela da infância?
Que é daquela nossa certeza - o propósito à mesa de depois?

Medito, a cabeça curvada contra as mãos sobrepostas
Sôbre o parapeito alto da janela de sacada,
Sentado de lado numa cadeira, depois de jantar.

Que é da minha realidade, que só tenho a vida?
Que é de mim, que sou só quem existo?

Quantos Césares fui!

Na alma, e com alguma verdade;
Na imaginação, e com alguma justiça;
Na inteligência, e com alguma razão -
Meu Deus! meu Deus! meu Deus!
Quantos Césares fui!
Quantos Césares fui!
Quantos Césares fui!

Álvaro de Campos
7-12-1933

Céu

A criança olha
Para o céu azul.
Levanta a mãozinha,
quer tocar o céu.

Não sente a criança
Que o céu é ilusão:
crê que não o alcança,
Quando o tem na mão.

Manuel Bandeira - Belo Belo